LES IDEES QU'ON SE FAIT DES MATHEMATIQUES

Inventaire a compléter
par
N. Rouche

Il était jeune, assez bien fait,
assez gai, quoique mathématicien.

Fontenelle.

On a rassemblé ci-aprés, en les entrecoupant de commen-
taires critiques, un certain nombre de vues, d'opinions,
d'idées regues, de lieux communs sur les mathématiques. On
n'a pas jugé utile de les attribuer explicitement chacun a
des acteurs sociaux dé&terminés : mathématiciens, enseignants,
éléves, hommes de la rue, techniciens, etc. Mais une telle
attribution découle clairement du contexte, et le lecteur n'y
verra pas de difficulté.

Cet inventaire, a coup sfir incomplet, a été& congu comme
un outil de travail pour chercher des réponses aux questions

suivantes : s7 ce sont ld les idées qu'on se fait des mathé-

matiques, d'ou viennent-elles ? Qu'est-ce qu'elles provoquent ?

Et que faut-il faire ?
1. LES FRONTIERES DES MATHEMATIQUES AU COURS DES SIECLES.

Pour connaltre le domaine gu'a recouvert le terme mathé-
matiques dans la langue commune au fil des &ges, le plus simple
est de consulter des dictionnaires. L'é&volution depuis le
XVII® sikcle est étonnante.

Voici la définition de Furetiére (1694) : "Science qui
s'attache & connoitre les guantitez et les proportions. La
quantité continué est l'objet de la Geometrie, de la Trigono-
metrie, des Spheriques, des Sections Coniques, de 1l'Algebre

specieuse. La quantité discrete est l'objet de 1'Arithmetique,

de 1'Algebre commune. Les proportions sont l'objet de la
Musique, de 1'Architecture, de la Perspective. L'Optique, la
Catoptrique, et la Dioptrique sont aussi partie de Mathemati-
ques, parcequ'elles connoissent les causes de la vision di-
recte, de la reflexion, et de la refraction par ses angles.
L'Astronomie et le Gnomonique, parcequ'elles mesurent la
hauteur et la grandeur des Astres, les angles et les ombres
que font leurs raions; et enfin les Mechaniques, Parcequ'elles
examinent toutes les forces mouvantes par les angles, et les
longueurs des leviers, coins, roiles, et autres principes des
machines. C'est pourquoi on se sert le plus souvent de ce
mot au plurier, parceque toutes ses parties sont enchainées

ensemble,"

Littré (1878) est beaucoup plus bref. Il définit la
mathématique comme "Science qui a pour objet les nombres,

les figures et les mouvements."

Pour Robert (1963), les mathématiques sont "1l'ensemble
des sciences qui ont pour objet la quantité et l'ordre." Il
mentionne aussi les grandeurs mesurables et le mouvement,

mais d@ part, et sous la dénomination curieuse de "mathémati-

ques concrétes".

On discerne l'évolution d'une définition & 1l'autre : les
mathématiques se constituent de plus en plus comme science

autonome abstraite, & l'écart des objets du monde sensible

qui ont alimenté leur croissance séculaire.
2. NATURE ET CARACTERES DES MATHEMATIQUES; COMMENT ON LES VOIT.

2.1. "Les mathématigues, clest_calculer." Pour 1'homme de la
rue, faire des mathématiques c'est calculer, madcher, ruminer
des nombres et des symboles cabalistiques. Un mathématicien
qui se trompe dans une addition suscite des commentaires
ironiques. Il se dé&fend en détrompant son public : les mathé-

matiques ne se définissent méme pas comme la science du quan-



titatif. Une partie importante des mathématiques est gquali-
tative. Faire des mathématiques, c'est penser et non calculer.
La plupart des mathématiciens, mais non tous, considérent les
calculs comme une tiche fastidieuse et développent des trésors

d'ingéniosité pour les abréger.

2.2. Les mathématigues sont exactes; la_rigueur. Selon 1'opi-
nion commune, il n'y a pas de place pour le doute en mathéma-
tiques : "c'est oui ou non, blanc ou noir, vrai ou faux. Deux

plus deux, ¢a fera toujours quatre et pas autre chose."

La rigueur implacable des mathématiques sert de métaphore.
L'adjectif mathématique signifie (entre autres) : "Absolument
certain, nécessaire, inévitable" (Robert, 1963). On dit de

quelqu'un : "Il doit réussir, c'est mathématique." (ibid.)

Pourtant la rigueur n'existe et ne se pratique gue suivant

des registres variés. "Il y a des paliers de rigueur" écrit

H. Freudenthal (1973). La rigueur a valeur instrumentale

on y recourt, on en augmente la dose, lorsqu'on est en danger
de se tromper. La rigueur n'est pas de méme niveau dans le
travail du logicien et celui de l'analyste. La rigqueur abso-
lue est un concept limite. La rigueur n'est pas l'essentiel
des mathématiques. L'essentiel, ce sont les idées. Comme a

dit quelqu'un, la rigueur c'est 1l'hygiéne du mathématicien.

Il est vrai pourtant que les mathématiques sont une
science exacte, et qu'une proposition, dans un cadre axiomati-
que fixé, est vraie ou fausse dés qu'elle n'est pas absurde
ou ... indécidable. Du moins est-ce ce gu'on peut raisonnablerent
penser, car il semble hors de question d'en &tre absolument
sGr. Dans un traité qui, de son propre aveu, "vise & la ri-
gueur parfaite", N. Bourbaki (1966) écrit : "[...] nous croyons
que la mathématique est destinée & survivre, et qu'on ne verra
jamais les parties essentielles de ce majestueux édifice s'écrou-
ler du fait d'une contradiction soudain manifestée; mais nous

ne prétendons pas que cette opinion repose sur autre chose que

sur l'expérience. C'est peu, diront certains. Mais voila
vingt-cing siécles que les mathématiciens ont l'habitude de
corriger leurs erreurs et d'en voir leur science enrichie,
non appauvrie; cela leur donne le droit d'envisager l'avenir

avec sérénité."

2.3. "Les _mathématiques _sont_arbitraires." Les mathématiques

d'aujourd'hui ont, pour l'essentiel, la forme axiomatique.
Or le choix d'un systéme d'axiomes est tout 3 fait libre : il

ne doit satisfaire qu'a l1l'unique condition d'é&tre non contra-
dictoire. L'absence de contradiction suffit 3 rendre possible

la construction d'une théorie.

Néanmoins, les mathématiciens n'&tudient pas n'importe
quels systémes d'axiomes : ils ne s'intéressent qu'ad ceux
avec l'aide desquels ils ont l'espoir de ré&soudre des problé-
mes qu'ils se posent. Ceux-ci peuvent appartenir aux mathé-
matiques elles-mémes ou au champ de leurs applications. Les
mathématiciens disent - non sans mépris - de ceux d'entre eux
qui par exception se mettent a étudier des axiomatiques gra-
tuites, qu'ils pratiquent des "soft mathematics", des mathé&-

matiques molles.

dient_gue _des relations.” D. Hilbert, créateur principal du
concept moderne de systéme axiomatique, a dit en parlant de

sa reconstruction de la géométrie euclidienne : "On doit pou-
voir, dans cette théorie, remplacer point, droite et plan par
table, chaise et canette de biére sans que son sens en soit
affecté." Dans cette optique, seule compte la structure, et
les termes primitifs de la théorie ne renvoient 3 rien. C'est
ce qui a fait dire & B. Russell : "Les mathématiques sont une
science oll on ne sait pas de quoi on parle", et il ajoutait
"et 0l on ne sait pas si ce qu'on en dit est vrai." (Sur ce

dernier point, cf. le n® 2.5).

Vues sous cet angle, les mathématigues sont bien distinctes



des autres sciences, dont il est clair que chacune s'occupe

de choses bien réelles : les phénoménes &lectriques, les molé-
cules, les crises économiques, ... Mais d'un autre cé6té, les
mathématiciens s'occupent aussi de choses qui dans leur esprit
et dans leurs livres ont beaucoup de relief. C'est le méme
Hilbert qui a &crit, avec D. Cohn-Vossen (1932), un ouvrage
intitulé La géométrie et l'imagination, truffé de dessins

d'objets divers : surfaces, réseaux, polyédres,

2.5. "Les mathématigues sont une activité déductive." Ce qui
n'est pas vrai. L'exposé& d'une théorie mathématique est dé-
ductif. L'activité math&matique n'est pas une activité prin-
cipalement déductive, méme pas une activité purement ration-
nelle, méme pas une activité ordonnée. Chercher la solution
d'un probléme, c'est tendre vers la production de rationnel et
de déductif & travers 1l'obscurité et le désordre des choses

irrésolues.

M. Kline (1977) écrit dans 1l'avant-propos d'un manuel de
calcul différentiel et intégral : "... amener les étudiants a
maitriser une organisation déductive polie ne leur apprend pas
comment penser ou faire des mathématiques, car penser ou faire
ne sont pas des processus déductifs. [...] l'approche rigou-
reuse est trompeuse. Parce qu'un cours d'introduction au cal-
cul différentiel et intégral constitue le premier contact de
l'étudiant avec les mathématiques supérieures, il en retire
l'impression que les math&matiques vraies sont déductives et
que les bons mathématiciens pensent déductivement."

Mais c'est le destin de chagque grande théorie mathémati-
que d'aboutir, au terme d'une construction controversée et
tumultueuse, & la forme impeccablement déductive des traités.
Toute affirmation y est de la forme "si ..., alors ..." et le
s? renvoie & la boutade de Russell : le conditionnel exprime

l'incertitude. "On ne sait pas si ce qu'on dit est vrai."

2.6. "Les _mathématiques sont_un_langage." Cette opinion est

ancienne puisque Galilée écrivait dé€ja en 1623 : "La philosophie

naturelle est écrite dans ce grand livre toujours ouvert sous
nos yeux - je veux dire l'univers - mais nous ne pouvons pas

le comprendre si nous n'apprenons pas d'abord la langue et ne
saisissons pas les symboles dans lesquels il est écrit. Ce
livre est écrit dans la langue mathématique, et ses symboles
sont les triangles, les cercles et autres figures géométriques,
sans l'aide desquels il est impossible d'en comprendre un

seul mot; sans lesquels on erre en vain dans un sombre laby-

rinthe."

Langue géométrigue donc, pour Galilée. Et c'est un fait
que la géométrie euclidienne était encore, & son époque, le
centre des mathématiques et le modé&le de la rigueur. Les
choses ont évolué depuis. En particulier le courant structu-
raliste des mathématigues du xx® siadcle a emprunté le chemin
d'une algébrisation quasi-généralisée. Méme s'ils s'appuyent
sur beaucoup d'intuition - et c'est pratiquement toujours le
cas - les résultats mathématiques doivent pouvoir s'exposer
sans intuition. En particulier on aime & rappeler que "les
figures sont fallacieuses", ce qu'on savait depuis longtemps.
Le recours aux symboles aide & se préserver des intuitions

dans les phases du travail mathématique ot cela s'impose.

Ainsi la langue mathématique, pour les gens d'aujourd'hui,
comporte moins de figures que pour Galilée. Elle est plutédt
cette vaste combinatoire de termes et de symboles qui servent
d exprimer toutes sortes de situations dans le champ des mathé-

matiques et ailleurs.

2.7. "Les mathématigues sont instrumentales.” Les mathématiques
ayant, depuis toujours, grandi sur des chantiers de problémes,
les concepts et les théories ont &té congus et ajustés pour
servir & résoudre ces problémes. De ce point de vue, ils ap-
paraissent comme des instruments de pensée. Les problémes en
question se posent soit dans le champ des mathématiques elles-
mémes, soit dans celui de leurs applications. J. Ladriére (1966)

exprime ainsi cette fonction & l'intérieur des mathématiques :



"Toute théorie mathématique, en dehors de son contenu propre,
posséde un réle instrumental & 1'égard d'autres théories et
fournit la clé de problémes posés dans d'autres secteurs des
mathématiques." C'est ce qu'exprime aussi Bourbaki (1948)
quand il écrit : "... chaque structure apporte avec elle son
langage propre, tout chargé de résonances intuitives particu-
liéres, issues des théories d'oi l'a dégagée l'analyse axio-
matique [...]; et pour le chercheur qui brusquement découvre
cette structure dans les phénoménes qu'il é&tudie, c'est comme
une modulation subite orientant d'un seul coup dans une direc-
tion inattendue le courant intuitif de sa pensée, et &clairant

d'un jour nouveau le paysage mathématique ol il se meut."

2.8. "Les mathématiques_sont un_outil." Du moins est-ce ce
que disent beaucoup de physiciens et d'ingénieurs, certains
ajoutant qu'elles ne sont gu'un outil. Paradoxalement, cette
conception est bien différente de celle des mathématiques ins-
trumentales. Ce que veulent dire les physiciens et ingénieurs,
c'est que "les mathématiques fournissent des procédés de cal-
cul pour débrouiller des problémes situés en dehors d'elles-
mémes." Dans 1'idée instrumentaliste, ramener les mathémati-
ques d cela, c'est leur Ster l'essentiel. Car "les théories
mathématiques ont toutes &té &laborées comme moyen de pensée
(et non seulement de calcul) sur des chantiers de problémes
situés en dehors ou en bordure d'elles-mémes, mais aussi”,

nous l'avons souligné ci-dessus, "3 l'intérieur des mathéma-
tiques." (cf. G.E.M. (1985)).

2.9. "Les mathematigues sont_une_source de_joie." C'est la
joie dont témoignent tous ceux qui arrivent 3 résoudre un
probléme : ils savourent leur capacité intellectuelle et ap-
précient la beauté des architectures de raisons. Cette fagon
de voir apparente les mathématiques & l'art, et ne s'oppose

pas nécessairement & la conception utilitaire des mathématiques

comme outil, puisqu'aprés tout, un outil peut &tre beau.

2.10. "Les matheématiques_sont_une science _achevée." L'idée
que les mathématiques sont une science complétement explorée
est trop répandue pour qu'on puisse l'omettre dans un inven-
taire comme celui-ci. Combien de fois n'entend-on demander :
"Mais que pouvez-vous bien encore chercher en mathématiques ?
On n'arrive pas a imaginer." Pourtant les découvertes succé-
dent aux découvertes, et les questions nouvelles abondent.

Le taux de croissance des publications mathématiques a méme
quelque chose d'inquié&tant. Heureusement que la recherche
aboutit fréquemment & de nouvelles synthéses qui rendent

simples des questions jusque-1a longues et difficiles.

3. LES MATHEMATIQUES ET LES AUTRES SCIENCES.

Du moins est-ce ce qu'on entend dire. Les mathématiques ont
toujours eu des liens de consanguinuité avec la physique et la
technique. Le public les associe spontanément au nom d'Eins-—
téin, physicien prestigieux dont les conceptions ont orienté

la civilisation technique du xx® siscle. Les autres mathéma-
ticiens, méme les plus grands, sont inconnus du public. Les
mathématiques sont associées aussi aux technologies nouvelles,
certaines redoutables : l'informatique des ordinateurs géants
liés aux systémes de communication et de gestion, les recherches

spatiales et nucléaires.

Les mathématiques s'implantent peu & peu dans certains
secteurs de la biologie, de 1l'é&conomie, de la linguistique.
On dit gu'elles se mettent & servir dans les disciplines qui en
paraissaient jusque récemment les plus éloignées : 1l'anthro-
pologie, la sociologie, ... Mais n'a-t-on pas gonflé démesu-
rément l'exemple mille fois rappelé de Cl. Levi-Strauss appli-
quant quelques éléments de mathématiques a 1'étude des struc-
tures de la parenté ? Certains parlent de mathématiques en
psychanalyse, mais n'est-ce pas plutdt pour en faire un usage

métaphorique que pour les appliquer au sens usuel de ce mot ?



I1 est vrai toutefois qu'il existe un lien entre le cou-
rant structuraliste en sciences humaines et les mathématigues
du xx% sigcle : pour le dire en peu de mots, c'est le parti
d'étudier les relations entre les choses plutdét que les choses
elles-mémes, ce que nous avons déja commenté au n® 2.4. pour

ce qui est des mathématiques.

Les mesures de longueurs, d'aires et de volumes, et les pro-
blémes de représentation des objets ont été le terreau sur
lequel ont poussé la géométrie et une partie de l'analyse.

Le reste de l'analyse est né dans la mécanique aux xvIiI€ et
xvIII€ sidcles. La trigonométrie est sortie de l'astronomie
de position dans 1'Antiquité. On pourrait multiplier et dé-
tailler les exemples. De nos jours comme par le passé, les
autres sciences alimentent les mathématiques : qu'on songe
aux guestions posées par la théorie des automates, la recher-
che opérationnelle, la théorie du contrdle, la cryptographie,
etc.

3.3. Les mathématiques, le familier et 1'évidence. Paradoxa-
lement, les mathématiques sont plus que les autres sciences

en prise directe sur le monde quotidien le plus immédiat.

Elles commencent a 1, 2, 3, 4, ... et & 1l'addition des entiers,
au rectangle et au cercle qui peuplent les maisons et les
villes. La physique est d'entrée de jeu beaucoup plus abs-
traite : la vitesse, la force, la pression, la charge é&lectri-
que sont des concepts autrement plus difficiles, et d'ailleurs
apparus bien plus tard dans l'histoire que ceux de l'arithmé-
tique et de la géométrie &lémentaires. Les atomes, les molé-
cules et les valences sont en chimie & distance considérable

du monde sensible des transformations de matiéres.

Or s'il est vrai qu'au départ les objets des mathématiques
sont simples, ils sont néanmoins tout de suite revétus des
attributs de 1la logique,.d'une part, et des manipulations for-
melles, de l'autre. De la logique : les régles de la multi-
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plication des entiers se démontrent, de méme que la somme des
angles d'un triangle. Des manipulations formelles : on multi-
plie les entiers selon les régles, sans éprouver le besoin de

retourner 3 leur démonstration; l'algébre la plus €lémentaire

fonctionne comme une combinatoire aveugle.

Pour ce qui est de la logique en action dans les mathé-
matiques, c'est celle de tout le monde. Donc, tout le monde,
semble-t~-il, avec un peu d'entrainement, devrait pouvoir y
entrer. L'un des traités de mathématiques les plus avancés,
celui de M. Bourbaki (1958), outre gqu'il s'intitule Eléments
de mathématiques, annonce en avant-propos : "Le traité& prend
les mathématiques & leur début, et donne des démonstrations
complé&tes. Sa lecture ne suppose donc, en principe, aucune
connaissance mathématique particuliére, mais seulement une
certaine habitude du raisonnement mathématique et un certain

pouvoir d'abstraction."

Les mathématiciens disent et écrivent & tout bout de
champ : "il est évident que ...", "il est immédiat que ...",
comme si on ne pouvait pas décemment ne pas voir, comme si
tant de choses relevaient d'une logique instantanée. Or 1'ab-
sence d'un chalnon obscurcit le raisonnement le plus bref. Ce
qui fait que les évidences mathématiques ne sautent pas tou-
jours aux yeux, et que l'immédiateté annoncée prend parfois du
temps. Un jour, le mathématicien Hardy, ayant proclamé une
évidence, fut saisi d'un doute, se retira un long moment pour
réfléchir, puis revint en disant : "c'est effectivement évi-

dent."

Et de fait, s'il est vrai que démontrer c'est amener &
l'évidence, et que par ailleurs il existe des démonstrations

longues, c'est que l'évidence cofite parfois cher.

3.4. "Les_mathématiques, science prééminente". Les mathéma-

tiques sont tenues par certains pour une science prééminente,

étant donné sans doute la certitude de leurs résultats (cf. 2.2.)
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et l'universalité de leurs applications (cf. 2.6. et 3.1.).

Cette réputation est trés ancienne. Elle s'enracine déjé
dans 1'étymologie du terme mathématique, issu du grec pdénua
qui veut dire, d'aprés Littré, l'instruction, la science par
excellence. Le méme Littré donne la locution le mathématicien
éternel comme signifiant DZeu. Il cite Forcadel qui, au xvi®€ s,
écrit dans sa dédicace au Roy d'une é&dition d'Euclide : "Sire,
entre les autres sciences dignes des plus grands princes et
monarques du monde, je croy qu'il n'y a celui qui ne soit de
ceste opinion que les mathématiques doilvent marcher devant
toutes les autres." Quant & Furetiére, d la fin du XvII® s,
il écrit curieusement : "Les mathématiques tiennent le premier
lieu entre les sciences, parceque ce sont les seules cul sont
fondées sur des démonstrations infaillibles. Bottinus a dit
fort &-propos, que les Mathématiques sont des Sciences triom-
phantes, et non militaires, parcequ’'on n'y dispute point.
Quelgues-uns ont donné ce nom & la Magie, parceque par le
moién des Mathématiques ont fait des choses si surprenantes,

que le peuple croit gqu'il y a de la magie."
4. ORIGINE DES MATHEMATIQUES.

4.1. Les mathématiques du cie]l. Cette section et les deux

suivantes sont inspirées par B. Charlot (1978), qui a emprunté
d& J.-T. Desanti les locutions "mathématiques du ciel" et
"mathématiques de la terre". Dans la conception des mathéma-
tiques du ciel, les idées mathématiques préexistent au sujet
pensant. Le chercheur ne les construit pas lui-méme, il les
découvre dans un monde d'idées pures, sorte de paradis plato-
nicien ol elles vivent d'une existence intemporelle. "Ainsi
..", écrit J. Ladriére (1966), "se révéle peu a peu la figure
de ce monde invisible, souverain, et éclatant comme un ciel
constellé, que les grands mathématiciens du XVII® siécle avaient
nommé d'un nom majestueux et inoubliable : la mathesis univer-

salis.”
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4.2. Les mathématiques de la _terre. Ce sont celles qui ex-
priment 1l'ordre de la nature et que révéle 1l'étude de celle-ci.
Comme les mathématiques du ciel, elles préexistent au sujet

pensant.

4.3. QOrigine instrumentale des mathématiques. B. Charlot
(1978) oppose les mathématiques du ciel et les mathé&matiques
de la terre aux mathématiques instrumentales (cf. n°® 2.7.),
celles que le sujet pensant &labore par nécessité sur des

chantiers de problémes.

5. S'APPROPRIER LES MATHEMATIQUES; LES MATHEMATIQUES ET
LT'ENSEIGNEMENT.

5.1. "Clest de _1lalgébre pour moi !" Nous avons déja noté
(cf. n° 2.6.) la tendance des mathématigques contemporaines a
l'algébrisation. L'enseignement en a &té affecté au point que
bien souvent les &lé&ves identifient mathématiques et expression
symbolisée. A propos d'une activité qu'on leur propose, ils
demandent : "doit-on la faire en mathématique ?" par opposition
a "en frangais, avec des phrases". On se méfie des phrases,
gui ont une réputation d'obscurité. Dans un manuel de mathé-
matigues destiné & des éléves de douze ans, les auteurs (P.
Coenraets et R. Janssens, 1976) disent avoir veillé "& une
assimilation aisée de la mathématique par une pédagogie adap-
tée aux éléves de sixiéme [actuellement premié&re]. De la le
souci d'une présentation claire et l'insertion d'un minimum

de texte." La plupart des manuels belges et frangais, surtout
de 1'épogue des "mathématigques modernes", ont proposé de longs
morceaux de mathématiques sans phrase. Or par contraste, tous
les articles de recherche en mathématiques sont écrits dans la
langue commune et entrecoupés de formules. Chaque formule est
incorporée a une phrase ol elle joue, selon le cas, le réle

de sujet, attribut, complément, ...

On peut croire aussi que pour se faire comprendre des

éleves, le moyen le plus sir est d'utiliser d'abord la langue
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qu'ils connaissent le mieux, & savoir la leur, pour passer

ensuite, au fur et & mesure des besoins longuement é&prouvés,

34 la langue des lettres et des signes.

Pour beaucoup, en tout cas, 3 défaut d'avoir pu s'y inté-
resser d'assez prés, les symboles dissimulent la pensée.
"C'est de l'algi&bre pour moi" disait-on dé&jia au xvII® siacle
(Furetigdre, 1694), ce qui est synonyme de : "C'est du chinois,

ou du grec", deux langues dont l'alphabet n'est pas le nétre.

Les &léves demandent souvent 3 quoi g¢a sert tout ga, dans les
cours de math. Question, et inquiétude, qui s'opposent 3 la
conviction que les mathématiques ont "de plus en plus d'appli-
cations dans des domaines de plus en plus nombreux" (cf. n°
3.1.) et qu'elles sont "la langue universelle des sciences”
(cf. n® 2.6.).

Or on ne pose pas de question analogue pour les autres
sciences, car chacune d'elles - nous l'avons rappelé au n°
2.4. -~ a son objet propre; et on voit clairement que cela peut
servir ou que c'est intéressant d'étudier les marées, les
langues, les atomes. Evidemment, on peut &tre contre certains
usages de la science, mais c'est une autre question : qu'ils

solent bons ou mauvais, on discerne assez bien ces usages.

Quant aux mathématiques, on peut les voir comme n'étudiant

aucun objet, mais seulement des relations (cf. n°® 2.4.). Or

le mouvement premier de la pensée connaissante se porte vers
les choses, dont elle s'efforce de reconnaitre les propriétés
et leur facon de se combiner. C'est se mouvoir & 1'envers que
d'étudier d'abord les proprié&tés et de les attribuer ensuite -
peut-&tre - & des choses. Rappelons la boutade de Russell :
"En mathématiques, on en sait pas de quoi on parle, ni si ce
qu'on en dit est vrai !" Dans son ironie, elle décrit la po-
sition de ces intellectuels gqui savent travailler au-dessus

du vide et sont persuadés que cela a un sens. Mais pour beau-
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coup, les mathématiques sont comme une algébre sans fond. Ils

ont besoin d'un aliment plus substantiel.

En fait, les concepts et les théories servent & résoudre
des problémes. Mais il arrive souvent qu'on enseigne une
théorie sans avoir matidre & l'utiliser dans des applications
dignes de ce nom. On est alors réduit a l'enseigner pour
elle-méme. Et pour la faire mieux comprendre, on l'entoure
d'exemples, ou comme dit P. Hilton 61973), d'illustrations.

Une <llustration est une situation, la plus simple possible,

qui éclaire la théorie, qui sert & la comprendre. Une appli-
cation au contraire est un probléme lourd, que la théorie sert

d comprendre et 3 résoudre. On ne peut donc pas dire que la
théorie sert dans les illustrations. Ce sont les illustra-
tions qui servent & enseigner la théorie, et elles sont sou-
vent artificielles, hétéroclites. Si on s'arréte 13, la théorie
parait dogmatique et futile. Est-ce que la théorie n'accouche
que de si petites souris ? Quand une théorie n'est entourée

que de modéles dérisoires, son déroulement contraint la pensée,

l'immobilise.

Pour que les &€léves comprennent 3 quoi servent les mathé-
matiques, la seule fagon serait qu'ils les voient servir sur
le champ. C'est-d-dire qu'aucun concept, aucune théorie ne
soit construite - ou reconstruite - dans la classe que pour
résoudre des problémes, des difficultés diment &prouvées. Ce
seront au début des questions intrigantes posées dans le champ

des évidences familiéres, puis petit & petit dans le champ des

connaissances acquises, que ce soit en mathématiques ou ailleurs.

Enseigner ainsi les mathématiques, c'est emprunter la voie
instrumentale. B. Charlot (1978) a bien expliqué comment les
deux conceptions des mathématiques "du ciel" et "de la terre"
(cf. n® 4) induisent, si on n'y prend garde, des enseignements
tout différents. Elles risquent d'inspirer, la premiére, un
discours révélant le paradis platonicien des idées mathéma-

tiques pures, et la seconde, des constats expérimentaux des
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propriétés mathématiques.

5.3. La_bosse _des maths. Les mathématiques sont, dit-on, un
don. La bosse des maths n'a pas toujours &té un symbole.

Dans la théorie phrénologique de Gall au début du x1x° siécle,
elle était une authentique protubé&rance crénienne. Quoiqu'il
en soit de la bosse au sens propre, 1'idée de 1l'aptitude innée
aux mathématiques n'a jamais disparu. On entend dire : "J'ai
toujours été nul en math. Alors il ne faut pas s'étonner que
mes enfants ne s'y débrouillent pas bien." Cette croyance
commune est soutenue par des contributions scientifiques con-
troversées, sur lesquelles il y aurait beaucoup 3 dire. Les
gargons seraient en moyenne plus doués que les filles (cf.
C.P. Benbow et J.-C. Stnaley (1980)) : résultat douteux de
1'aveu méme des auteurs, mais néanmoins repris sans nuance

par la grande presse.

Le "don" pour les mathématiques se reconnait souvent &
la rapidité de compréhension, et pas nécessairement 3 la ca-
pacité d'inventer. Les esprits lents, ceux qui mirissent
longuement les problémes, ou sont plus exigeants que d'autres,
partent défavorisés dans la hiérarchie du don. On pose peu
de problémes longs dans l'enseignement : 3 peu pré&s tous les
exercices s'y bouclent en un quart d'heure. Paradoxalement,
Einstein, celui dont 1l'opinion fait le génie mathématique par
excellence, était, dit-on, un esprit lent. Sans doute pas

trés doué au sens banal du mot doué.

Si on laissait a chacun le loisir de réfléchir d son aise,
peut-étre s'apercevrait-on avec Descartes (1637) gue "la puis-
sance de bien juger et distinguer le vrai d'avec le faux, qui
est proprement ce gu'on nomme le bon sens ou la raison, est
naturellement égale en tous les hommes." Le slogan "tous
capables !" du Groupe Frangais d'Education Nouvelle dit 3 peu

prés la méme chose en termes plus concis.

Quoiqu'il en soit, ne pas avoir la bosse des maths, ou
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plutdt se persuader ou s'entendre dire qu'on ne 1l'a pas, est
d'autant plus écrasant que, comme nous l'avons vu, "les maths
servent dans tous les domaines" (n°® 3.1.) et qu'elles touchent
déja, a travers l'arithmétique, l'alg@bre é&lémentaire et la
géométrie, au monde le plus quotidien (n° 3.3.). Avoir la
bosse des maths, c'est &tre intelligent. Ne pas l'avoir ...
Qui plus est, comme nous allons le voir, "les maths forment

l'esprit."

5.4. "Les mathématiques _forment 1'esprit". Il est vrai qu'en

pratiquant les mathématiques on apprend & raisonner juste, ne
serait-ce que dans les matiéres qui se prétent au raisonnement
... mathématique. On apprend 3 éviter les principaux paralo-
gismes, en particulier ceux qui tiennent 3 des confusions de

quantificateurs logiques. On apprend 3 structurer sa pensée.

Certains pensent plus radicalement qu'apprendre & raison-
ner en mathématiques, ce serait apprendre 3@ raisonner tout

court, car il n'y aurait pas trente-six fagons de raisonner.

Pourtant les notions quotidiennes n'ont ni la méme portée,
ni le méme usage que les concepts mathématiques. Voyons d'abord
du c6té des notions que représentent les mots de la langue com-
mune. "Il n'y a rien de plus," écrit P. Valéry (1931) "il ne
peut rien y avoir de plus dans un sens de mot que ce que chaque
esprit a regu des autres, en mille occasions diverses et désor-
données, a quoi s'ajoutent les emplois qu'il en a faits lui-
méme, tous les tdtonnements d'une pensée naissante qui cherche

son expression."

Les concepts mathématiques poss&dent eux aussi une telle
épaisseur de sens, accumulée dans tous les contextes ol on les
a vu opérer. Néanmoins, chacun est doté en outre d'un sens
univoque, étroitement défini, et gqui en réglemente 1'usage.

Ce dernier est celui que nous avons ailleurs (G.E.M. 1982)
proposé d'appeler le sens lexical, celui que donne un diction-

naire des termes mathématiques, pour l'opposer a l'autre, le
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sens contextuel.

Or le raisonnement mathématique est commandé par le sens
lexical, méme si les idées mathématiques s'appuyent essentiel-
lement sur le sens contextuel. Rien de tel en dehors des
mathématiques, ou, plus largement, des matiéres formalisables.
Pourtant on y raisonne et argumente sans cesse, bien que les
concepts n'y soient pas soumis 3 des ré&gles d'usage univoques.
On y argumente bien ou mal, 3 travers des difficultés de pré-
cision, d'information, & travers aussi des questions de valeur
et des influences affectives. Néanmoins, une opinion bien
argumentée vaut mieux qu'une autre qui l'est mal ou ne l'est
pas du tout. Faut-il, avec Pascal, opposer l'esprit de finesse
3 l'esprit de géométrie ? Et si on le fait, on verra bien a
l'exemple de plus d'un mathématicien dépourvu d'esprit de
finesse, que savoir raisonner en mathématiques n'implique pas

nécessairement que l'on raisonne ou argumente bien ailleurs.
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