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LES IDEES QUION SE FAIT DES MATHEMATIQUES

I nventa i re à compl éter
par

N. Rouche

11 était jeune, assez bien fait,
assez gai, guoique mathématiclen.

Fontenelle.

On a rassemblé ci-après, en les entrecoupant de commen-
taires critiques, un certain nombre de vues, dtopinions,
d'idées reçues, de lieux colnmuns sur les mathémati_ques. On

n'a pas jugé utile de les at,tribuer explicitement chacun à
des acteurs socj.aux déterminés : mathérnaticiens, enseignants,
élèves, hommes de Ia rue, techniciens, etc. Mais une tel1e
attribution découle clairement du contexte, et Ie lecteur n'y
verra pas de difficulté.

Cet inventaire, à coup sûr incomplet, a été conçu comme

un outiL de travail pour chercher des réponses aux questions
sui-vantes : si ce sont Là Les idées quton se fait des nathé-
natiques, dtoù uiennent-eLLes ? Qutest-ce qu,eLLes proooquent ?

Et que faut-iL faiz,e ?

'I. LES FRONTIERES DES MATHEMATIQUES AU COURS DES SIECLES

de lrAlgebre conmune. Les proportions sont lrobjet de la
Musique, de I'Architecture, de la Perspective. LrOptique, Ia
Catoptrique, et 1a Dioptrj.que sont aussi partie de Mathemati-
ques, parcequtelles connoissent les causes de Ia vision di-
recte, de la reflexion, et de 1a refraction par ses angles.
L'Astronomie et Ie Gnomonique, parcequrelles mesurent l-a

hauteur et la grandeur des Astres, les angles et les ombres

que font leurs raionst et enfin 1es Mechaniques, parcequ'elles
examinent toutes l-es forces mouvantes par 1es angles, et 1es

longueurs des leviers, coins, roiies, et autres principes des

machines. Crest pourquoi on se sert le plus souvent de ce
mot au plurier, parceque toutes ses parties sont enchainées
ensemble , "

Littré (1878) est beaucoup plus bref. IL définit Ia
mathématique comme "Science qui a pour objet les nombres,
1es figures et les mouvements.rl

Pour Robert (I963), Ies mathématiques sont rrlrensemble

des sciences qui ont pour objet 1a quantité et 1tordre." Il-
mentionne aussi les grandeurs mesurables et fe mouvement,

mais à part, et sous la dénomj-nation curieuse de "mathémati-
ques concrêtes".

On discerne 1révolution d'une définition à I'autre : les
mathématiques se constituent de plus en plus conme science
autonome abstraite, à lrécart des objets du monde sensible
qui ont alimenté leur croissance séculaire.

2. NATURE ET CARACTERES DES MATHEMATIQUES; COMMENT ON LES VOIT

2.1. "19:_[q!!elg!19C99, 9:e:!_ç9].99191." pour 1'homme de 1a

rue, faire des mathématiques crest calculer, mâcher, ruminer
des nombres et des synbofes cabali-stiques. Un mathématicien
qui se trompe dans une addition suscite des conmentaires
ironiques, II se défend en détrompant son public : les mathé-
matiques ne se définissent même pas conme la science du quan-

Pour connaître le domaj_ne gu'a recouvert Ie
natiques dans la langue commune au fif des âges,
est de consulter des dictionnai-res. L'évolution
XVIIe siècle est étonnante.

term-e nathé-
le plus simple
depuis Ie

Voici la définition de Furetière (I694) : ,'Science qui
srattache à connoitre les quantitez et les proportions. La
quantlté continuê est I'objet de la Geometrie, de la Trlgono-
metrie, des Spheriques, des Sections Coniques, de I'Algebre
specieuse. La quantité discrete est 1'objet de I'Arithmetique,
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titatif. Une partie importante des mathématiques est quali-
tative. Faire des mathématiques, crest penser et non calculer
La plupart des mathématiciens, mais non tous, consJ-dèrent les
calculs comme une tâche fastidieuse et développent des trésors
d'ingéniosité pour les abréger.

2.2.te:-[ê!!É[q!ie ues sont ex i9!g:; lq_figUegf. selon I'opi-
nion commune, iI n'y a pas de place pour 1e doute en mathéma-
tiques : "c'est oui ou non, blanc ou noir, vrai ou faux. Deux
plus deux, ça fera toujours quatre et pas autre chose.'l

La rigueur implacable des mathérnatiques sert de métaphore.
Lradjectif nathénatique signifie (entre autres) : "Absolument
certain, nécessaire, inévitab1e" (Robert, I963). On dit de

quelgutun : "I1 doit réussir, c'est mathématique." (ibid.)

Pourtant 1a rigueur nrexiste et ne se pratique gue suivant
des registres variés. "II y a des paliers de rigueur" écrit
H. Freudenthal (1973). La rigueur a valeur instrumentale :

on y recourt, on en augmente 1a dose, lorsquton est en danger
de se tromper. La rigueur nrest pas de même niveau dans Ie
travail du loglcien et celui de I'analyste. La rigueur abso-
1ue est un concept limite. La ri-gueur nrest pas 1'essentiel
des mathématiques. Lressentiel, ce sont les idées. Cornme a

dit quelqurun, la rigueur c'est lrhygiène du mathématicien.

I1 est vrai pourtant gue les mathémaliques sont une
science exactef et qu'une proposition, dans un cadre axiomati-
que fixé, est vraie ou fausse dès qurelle nrest pas absurde
ou ... lndécidable. Du moins est-ce ce qu'on peut raisonnabler..ent
penser, car i1 semble hors de question dren être absolument
sûr. Dans un tralté qui, de son propre aveu, "vise à la ri-
gueur parfaite", N. Bourbaki (1966) écrit : "[...] nous croyons
que la mathématj-que est destinée à survivre, et qu'on ne verra
jamais Ies parties essentielles de ce majestueux édifice s'écrou-
ler du falt d'une contradiction soudain manifestée; mais nous
ne prétendons pas que cette opinion repose sur autre chose que

sur 1'expérience. C'est peu, dlront certains. Mais voilà
vingt-cinq siècles que les mathématiciens ont Irhabitude de
corriger leurs erreurs et d'en voir leur science enrichie,
non appauvrie; cela leur donne le droit d'envisager lravenir
avec sérénité. "

2.3. "!99_[i!beIi!1SU9l_:9!!_et!!!IeiIeg." Les marhémarlques
draujourdrhui ont, pour 1'essentiel, .1a forme axiomatlque.
Or le choix drun systèrne draxiomes est tout à fait libre : il
ne doit satisfaire qu'à I'unique condition drêtre non contra-
dictolre. Lrabsence de contradi-ction suffit à rendre possible
1a construction d'une théorie.

Néanrnoins, les mathématiciens n'étudient pas n,importe
quels systèmes draxiomes : i1s ne srlntéressent qutà ceux
avec Iraide desquels i1s ont lrespoir de résoudre des problè-
mes qu'ils se posent. Ceux-ci peuvent appartenir aux mathé-
matiques elles-mêmes ou au champ de leurs applications. Les
nathématlciens disent - non sans mépris - de ceux drentre eux
qui par exception se mettent à étudier des axiomatiques gra-
tuites, qu'i1s pratiquent des "soft mathematics", des mathé-
matiques moll-es,

2.4.'Le:-us!!9te!lsue:-llÊ!uqie!!-i!eu!9_9!9:e, eiLgi_!:e!y-
9ier!-sge des rel at ions. " D. Hilbert, créateur principal du
concept moderne de système axiomatique, a dit en parlant de
sa reconstruction de la géométrie eucliilienne : "On doit pou-
voir, dans cette théorie, remplacer point, d.t,oite eL pLan par
tabLe, chaise el canette de bièy'e sans que son sens en soit
affecté." Dans cette optique, seule cornpte l_a structure, et
1es termes primitifs de la théorie ne renvoient à rien. C'est
ce qui a fait dire à B. Russell : "Les mathématiques sont une
science où on ne sait pas de quoi_ on parle", et il ajoutait
"et bù on ne sait pas si ce qu'on en dit est vrai.', (Sur ce
dernier point, cf. le no 2.5) .

Vues sous cet angle, les mathématiques sont bien distinctes
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des autres sciences, dont il est clair que chacune stoccupe
de choses bien réel1es : l-es phénomènes électri_ques, 1es molé-
cules, Ies crises économiques, ... Mais dtun autre côté, Ies
mathématicj-ens s'occupent aussi de choses qui dans leur esprit
et dans leurs livres ont beaucoup de relief. C'est Ie même

Hilbert qui a écrit, avec D. Cohn-Vossen (1932), un ouvrage
intitulé La géonétrie et L,imagïnation, trrtffé de dessins
d'objets divers : surfaces, réseaux, polyèdres, ...

2'5. "!g:-ue!!Êuq!isue:_:9!!_g!g_gç!iyi!É dêductive." Ce qui
n'est pas vrai. L'exposé d'une théorie mathématique est dé-
ductif. Lractivité mathématique n'est pas une activité prin-
cipalement déductive, même pas une activité purement ration-
nelle, même pas une activité ordonnée. Chercher la solution
drun problème, crest tendre vers Ia production de ratlonnel et
de déductif à travers 1'obscurité et Ie désordre des choses
irrésolues.

M. Kline (1977) écrit dans 1'avant-propos d'un manuel de
calcul différentiel et intégral : ',. . . amener les étudiants à

maîtriser une organisation déductive polie ne leur apprend pas
comment penser ou faire des mathématiques, car penser ou faire
ne sont pas des processus déductifs. t...1 l,approche rigou-
reuse est trompeuse. Parce qurun cours dtintroduction au ca1-
cul différentiel et lntégra1 constitue le premier contact de
1rétudiant avec les mathématiques supérieures, i1 en retire
f impression que les mathêrnatiques vraies sont déductives et
que les bons mathématiciens pensent déductivement.,'

Mais crest l-e destin de chague grande théorie mathémati-
que d'aboutir, au terme drune const.ruction controversée et
tumultueuse, à Ia forme impeccabl_ement déductive des traités.
Toute affirmation y est de. Ia forme ',si ..., alors ...', et Ie
sl renvoie à la boutade de Russell : le conditionnel exprime
lrincertitude. "On ne sait pas si ce qu'on dj_t est vrai."

2.6. "Les mathématio ues sont un I ano Cette opinion est
I623 : "La philosophie

q9e

jà

naturelle est écrite dans ce grand li-vre toujours ouvert sous

nos yeux - je veux dire I'univers - mais nous ne pouvons pas

Ie comprendre si nous nrapprenons pas dtabord 1a langue et ne

saisissons pas les symboles dans lesquels iI est écrit. ce

livre est écrit dans la langue mathématlque, et ses symboles

sont l-es triangles, les cercles et autres figures géométriques,
sans I'aide desquels i1 est impossible d'en comprendre un

seul moti sans lesquels on erre en vain dans un sombre laby-
rinthe. "

Langue géométrique donc, pour Galilée. Et c'est un fait
que la géométrie euclidienne était encore, à son époque, le
centre des mathématigues et le modèle de la rigueur. Les

choses ont évol"ué depuis. En partlculier le courant structu-
rafiste des mathématiques du XXe siècle a emprunté le chenin
d'une algébrisation quasi-généraIisée. Même s'ils s'appuyent
sur beaucoup d'intuition - et crest pratiquement toujours Ie
cas - 1es résultats mathématiques doivent pouvoir s'exposer
sans intuition. En particulier on aiine à rappeler que "les
figures sont faLlacieuses", ce quton savait depuis longtemps.
Le recours aux symboles aide à se préserver des intuitions
dans l-es phases du travail mathématigue où cela s'impose.

Ainsi 1a langue mathématique, pour J-es gens d'aujourd'hui,
comporte moins de figures que pour Galilée. Elle est plutôt
cette vaste combinatoire de termes et de symboles gui servent
à exprimer toutes sortes de situations dans Ie champ des mathé-

matiques et ailleurs.

2.7 . "Le:_tq!!Êlq!igC9:_:9!!_11:!fUtCl!Cle:. " Les mathématiques
ayant, depuis toujours, grandi sur des chantiers de problèmes,
les concepts et les théories ont été conçus et ajustés pour
servir à résoudre ces problèmes. De ce point de vue, ils ap-
paraissent comme des instruments de pensée. Les problèmes en

question se posent soit dans le champ des mathématiques el-Ies-
mênes, soit dans ceLui de leurs applications. J. Ladrière (.I966)

exprime ainsi cette fonction à Irintérieur des mathématiques :
ancienne puisque Galilée écrivait dé en
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"Toute théorie mathématique, en dehors de son contenu propre,
possède un rô1e instrumental à 1'égard drautres théories et
fournit la cIé de problèmes posês dans d'autres secteurs des

mathématiques. " C'est ce qu'exprime aussi Bourbaki (f948)
quand il écrit : "... chaque structure apporte avec.elle son
langage propre, tout chargé de résonances intuitives particu-
Iières, issues des théories d'où Ira dégagée 1'analyse axio-
matique t .. . l; et pour le chercheur qui brusquement découvre
cette structure dans les phénomènes qu'il étudle, crest comme

une modulation subi-te orientant d'un seul coup dans une direc-
tion inattendue le courant intuitif de sa pensée, et éclairant
d'un jour nouveau le paysage mathématique où i1 se meut."

2.8. "Les mathématig ues sont un outiI Du moins est-ce ce
que disent beaucoup de physiciens et d'ingénieurs, certains
ajoutant qutelles ne sont qurun outil. Paradoxalement, cette
conception est bien différente de celle des mathématiques ins-
trumentales. Ce que veulent dire les physiciens et ingénieurs,
crest que "les mathématiques fournissent des procédés de cal-
cul pour débrouill-er des problèmes situés en dehors d'e1les-
mêmes. " Dans f idée j-nstrumentaliste, ramener les mathémati-
ques à cela, ctest leur ôter Itessentiel. Car "1es théories
mathématiques ont toutes été élaborées comme moyen de pensée
(et non seulement de ca1cul) sur des chantiers de problèmes
situés en dehors ou en bordure dtel-Ies-mêmes, maj-s aussi",
nous I'avons souligné ci-dessus, "à Itintérieur des mathéma-
tiques." (cf. G.E.M. (r985) ).

2.9. "1es mathémati e!e:-:e!!-s !g_:99!ç9_gç_jgig." c'esr 1a
joie dont témoignent tous ceux qui arrivent à résoudre un
problème : j-ls savourent leur capacité intellectuelle et ap-
précient la beauté des architectures de raj-sons. Cette façon
de voir apparente les mathématiques à 1rart, et ne s'oppose
pas nécessairement à 1a conception utiLitaire des mathématiques
comme outif, puisqu'après tout, un outil peut être beau.

2'10' "Les-[e!!euq!isue:-:9!!-!!9-:9ielçg-eçbgyÉ9." L'idée
que 1es mathématiques sont une science complètement explorée
est trop répandue pour qu'on puisse lromettre dans un inven-
taire comme celui-ci. Combien de fol-s nrentend-on dernander :

"Mais que pouvez-vous bien encore chercher en mathématiques ?

On nrarrive pas à lmaginer." Pourtant les découvertes succè-
dent aux.découvertes, et les questions nouvelles abondent.
Le taux de croissance des publications mathérnatiques a même

quelque chose drinquiétant. Heureusement que Ia recherche
aboutit fréquemment à de nouvelles synthèses qui rendent
simples des quesLions jusque-là longues et difficiles.

3. LES MATHEMATIQUES ET LES AUTRES SCIENCES.

3.1. "Les mathématiggg:_:lCppl!Sgel!_ÉglC_!Sg:-lg:_dgUeile:."
Du moins est-ce ce qu'on entend dire. Les mathérnatiques ont
toujours eu des liens de consangui-nùité avec la physique et la
technique. Le public les associe spontanément au nom d'Eins-
tèin, physicien prestigieux dont les conceptions ont orienté
1a civi-lisation technique du XXe siècle. Les autres mathéma-
ticiens, même les plus grands, sont inconnus du publlc. Les

mathématiques sont associées aussi aux technologies nouvelles,
certaines redoutables : lrinformatique des ordinateurs géants
liés aux systèmes de communication et de gestion, les recherches
spatiales et nucléaires.

Les mathématiques s'implantent peu à peu dans certains
secteurs de 1a biologie, de Iréconomie, de Ia linguj-stique.
On dit qurelles se mettent à servir dans l-es disciplines qui en

paraissaient jusque récemment 1es plus é1oi-gnées : I'anthro-
pologie, Ia sociologie, Mais n'a-t-on pas gonflé démesu-
rément I'exemple mille fois rappelé de Cl. Levi-Strauss appii-
quant quelques éIéments de mathématlques à lrétude des struc-
tures de la parenté ? Certains parlent de mathénatiques en

psychanalyse, maj-s n'est-ce pas plutôt pour en faire un usage
métaphorique que pour les appliquer au sens usuel de ce mot ?
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plication des entiers se démontrent, de nême que la somme des

angles d'un triangle. Des manipulations formelles : on multi-
plie les entiers selon fes règles, sans éprouver le besoin de

retourner à leur démonstration; I'a1gèbre Ia plus élémentaire
fonctionne conme une combinatoire aveugle.

Pour ce qui est de la Iogique en action dans les mathé-

mati-ques, ctest celle de tout l-e monde. Donc, tout 1e monde,

semble-t-il, avec un peu drentraÎnementr devraj.t pouvoir y

entrer. L'un des traités de mathématiques Ies plus avancés,
celui de M. Bourbaki (f958), outre quril srintitule Elénents
de'mathématiques, annonce en avant-propos : "Le traité prend

1es mathématiques à leur début, et donne des démonstrations
complètes. Sa lecture ne suppose donc, en principe, aucune

connaissance mathématique particulière, mais seulement une

certâine habitude du raisonnement mathématique et un certain
pouvoir dr abstraction. "

Les mathématiciens disent et écrivent à tout bout de

champ : "iI est évident que ...", "i1 est immédiat que ...",
comme sj. on ne pouvait pas décemment ne pas voir, comrne si
tant de choses relevaient d'une logique instantanée. Or lrab-
sence dtun chainon obscurcit le raisonnement le plus bref. Ce

qui fait que les évidences mathématiques ne sautent pas tou-
jours aux yeux, et gue I'immédiateté annoncée prend parfois du

temps. Un jour, le mathématicien Hardy, ayant proclamé une

évidence, fut saisi drun doute, se retira un long moment pour

réfléchir, puis revi.nt en disant : "c'est effectivement évi-
dent. "

Et de fait, stiL est vrai que démontrer c'est amener à

1'évidence, et que par ailleurs il existe des démonstrations
longues, c'est que 1'évidence coûte parfois cher.

3.4. "_Le:_pq!!Ête!!gge:r-9çi9!99_ptgqtllg!!9". Les mathéma-

tiques sont tenues par certaj-ns pour une science prééminente,
étant donné sans doute la certitude de leurs résultats (cf.2

Il est vrai toutefois qu'il existe un lien entre l"e cou-
rant structuraliste en sciences humaines et les mathématiques
du XXe siècle : pour le dire en peu de mots, crest J-e parti
drétudier les relations entre les choses plutôt que les choses

elles-mêmes, ce que nous avons déjà commenté au no 2.4. pour
ce qui est des mathématiques.

3' 2. L9:-ts!rel-:sielçer-pe:er!-qe:-pfe!leIc:-Ê9r-[c!!elq!ie!e:
Les mesures de longueurs, d'aj-res et de volumes, et les pro-
blèmes de représentation des objets ont été le terreau sur
lequeJ. ont poussé 1a géométrie et une partie de lranalyse.
Le reste de I'analyse est né dans Ia mécanique aux XVIfe et
XVIIIe siècles. La trigonométrie est sortie de I'astronomie
de position dans lrAntiquité. On pourrait multiplier et dé-
tailler 1es exemples. De nos jours comme par Ie passé. les
autres sciences alimentent les mathématiques : qu'on songe
aux questions posées par la théorie des automates, la recher-
che opérationnefle, 1a théorie du contrôIe, 1a cryptographie,
etc.

3. 3. Lçl-rs!!Érq!isvs:,-lc familier et lrévid ence. Paradoxa-
lement, les mathématiques sont plus que J.es autres sciences
en prise directe sur le monde quotidien Ie plus immédiat.
Elles commencent à Ir 21 3t 4, ... et à lraddition des entiers,
au rectangle et au cercle qui peuplent les maisons et les
villes. La physique est dtentrée de jeu beaucoup plus abs-
traite : la vitesse, la force, Ia pression, la charge électri-
que sont des concepts autrement plus difficiles, et draill-eurs
apparus bien plus tard dans I'histoire que ceux de l-'arithmé-
tique et de 1a géométrie élémentaires. Les atomes, les molé-
cules et les valences sont en chimie à distance considérable
du monde sensible des transformations .de matières.

Or s'iI est vrai qu'au départ les objets des mathématiques
sont simples, ils sont néanmoins tout de suite revêtus des

attributs de 1a logique, d'une part, et des manipulations for-
melles, de lrautre. De la logique : les règles de Ia multi-
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et Ituniversalité de leurs applications (cf. 2.6. et 3.1.)

Cette réputation est très ancienne. Elle s'enracine déjà
dans 1rétymologie du terme nathénatique, issu du grec udOnucr

qui veut dire, d'après Littré, f instruction, Ia science par
excellence. Le même Littré donne ]a locution Le nathénaticien
éterneZ comme sl-gnlfl.ant Dieu. 11 cite Forcadel qui, au XVIe s,
écrit dans sa dédicace au Roy drune édition drEuclide : "Sire,
entre les autres sciences dignes des plus grands princes et
monarques du monde, je croy quril nry a celui qui ne soit de

ceste opinion que l-es mathématiques doj-lvent marcher devant
toutes les autres." Quant à Furetière, à la fin du XVIIe s,
il écrit curieusenent : "Les mathématiques tiennent le premier
Iieu entre les sciences, parceque ce sont les seules cui sont
fondées sur des démonstrations infaillibles. Bottinus a di-t
fort à-propos, que 1es Mathématiques sont des Sciences triom-
phantes, et non militaires, parcequ'on n'y dispute point.
Quelques-uns ont donné ce nom à 1a Magie, parceque par 1e

moiên desMathématiques ont fait des choses si surprenantes,
que le peuple croit qu'il y a de la magie.r'

I+. oRIGINE DES MATHEMATIQUES

4.1. Le:_[e!!ele!iS!g:_g!_gjg]. cette section et les deux

suivantes sont inspirées par B. Charlot (1978) , gui a emprunté
à J.-T, Desanti les locutions "mathématiques du ciel" et
"mathématiques de la terre". Dans la conception des mathéma-

tiques du ciel, 1es idées mathématiques préexistent au sujet
pensant. Le chercheur ne les construit pas 1ui-même, il les
découvre dans un monde dridées pures, sorte de paradis plato-
nicien où elles vivent d'une existence internporelle. "Ainsi
...", écrit J. Ladrière (f966), "se révèle peu à peu 1a figure
de ce monde invisible, souverain, et éclatant comme un ciel
constell-é, que les grands mathématiciens du XVTIe siècle avaient
nommé drun nom majestueux et inoubliable : la mathesis univer-
sa1is. "

T2

4.2. Les mathéma !isqe:-9 e ia terre. Ce sont celles
priment lrordre de la nature et que révèle Irétude
Conme les mathématiques du cie1, elles préexistent
pensant.

qui ex-
de celle-ci
au sujet

4.3. 9risln e instrumentale d.es mathémati 9999. B. Charlot
(I978) oppose les mathématlques du ciel et les mathématigues
de la terre aux mathématiques inst.rumentales (cf. n" 2.7.) ,

cell-es que Ie sujet pensant élabore par nécessité sur des
chantiers de problèmes.

5. SIAPPROPRIER LES MATHEMATIQUES; LES MATHEMATIQUES ET

L I ENSE I GNEMENT .

5.1. "Çlg:!_dg-IlgLSÈ!fg_pSUI_0gi ! " Nous avons déjà noté
(cf. no 2.6.) la tendance des mathématiques contemporaines à

I'a1gébrisation. Lienseignement en a été affecté au point que

bien souvent 1es élèves identifienL nathématiques eL eapression
synbolisée. A propos drune activité qu'on leur propose, ils
demandent : "doit-on la faire en mathématique ?" par opposition
à "en français, avec des phrases". On se méfie des phrases,
gui ont une réputation d'obscurité. Dans un manuel de rnathé-
matlques destiné à des élèves de douze ans, les auteurs (P.

Coenraets et R. Janssens, 1976) disent avoir veillé "à une

assimilation aisée de Ia mathérnatique par une pédagogie adap-
tée aux élèves de sixième Iactuellement première] . De 1à le
souci d'une présentation clalre et lrinsertion dtun minimum

de texte." La plupart des manuels belges et français, surtout
de 1'époque des "nathématlques modernes", ont proposé de longs
morceaux de mathématJ-ques sans phrase. Or par contraste, tous
les articles de recherche en mathématl-ques sont écrits dans Ia
langue commune et entrecoupés de formules. Chaque formufe est
incorporée à une phrase où elle joue, selon 1e cas, le rôle
de sujet, attribut, complément, ...

On peut croire aussi gue pour se faire comprendre des
él-èves, le moyen 1e plus sûr est d'utiliser drabord Ia lanque
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qurils connai-ssent le mieux, à savoir la leur, pour passer
ensuite, au fur et à mesure des besoins longuement éprouvés,
à la langue des lettres et des signes.

Pour beaucoup, en tout cas, à défaut d'avoir pu s'y inté-
resser d'assez près, 1es synboles dissirnulent 1a pensée.
"Crest de Iralgèbre pour moj-" disait-on déjà au XVITe siècle
(Furetière, 1694), ce qui est synonyme de : ,'C'est du chinois,
ou du gree", deux langues dont Italphabet nrest pas Ie nôtre.

5.2. "Le:-[g!!:,-è-gggi-çq-:et! ? y9c:_y9It9I_plg:_!gIq."
Les élèves demandent souvent à quoj- ça sert tout ça, dans les
cours de rnath. Question, et inquiétude, gui sropposent à Ia
convict.ion que les mathématiques ont ',de plus en plus drappli-
cations dans des domaines de plus en plus nombreux', (cf. no
3.f.) et qurelles sont "1a langue unj.verselle des sciences"
(cf . no 2.6.) .

Or on ne pose pas de question analogue pour 1es autres
sciences, car chacune drel_Ies - nous l,avons rappelé au no

2.4. - a son objet propret et on voit clairement que cela peut
servir ou que c'est intéressant dtétudier les marées, les
langues, les atomes. Evidemment, on peut être contre certains
usages de la sclence, mais crest une autre question : qutils
soient bons ou mauvais, on discerne assez bien ces usages,

Quant aux mathématiques, on peut les voir comme n'étudiant
aucun objet, mais seulement des relations (cf. n" 2.4.). Or
le mouvement premier de Ia pensée connaissante se porte vers
les choses, dont elIe s'efforce de reconnaître Les propriêtés
et leur façon de se iombi.ner. Ctest se mouvoir à lrenvers que
d'étudier drabord les propriétés et de les attribuer ensuite -
peut-être - à des choses. Rappelons la boutade de Russell :

"En mathématiques, on en sait pas de quoi on parle, ni si ce
qu'on en dit est vrai !" Dans son ironie, elle décrlt Ia po-
sition de ces intellectuels qui savent travaill_er au-dessus
du vide et sont persuadés que cela a un sens. Mais pour beau-
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coup, les mathématiques sont conme une al-gèbre sans fond. I1s
ont besoin d'un aliment plus substantiel.

En fait, Ies concepts et les théories servent à résoudre
des problèmes. Mais il arrive souvent qu'on enseigne une

théorie sans avoir matière à Irut.iliser dans des applications
dignes de ce nom. On est alors réduit à lrenseigner pour
elle-même. Et pour la faire mieux comprendre, on Ltentoure
drexempJ-es, ou conune dit P. Hilton 51973), drillustrations.
Une iLLustz.ation est une sj-tuation, la plus simple possj.ble,
gui éclaire Ia théorie, qui sert à Ia comprendre. îJne appLi-
eation au contraire est un problème lourd, que Ia théorie sert
à conprendre et à résoudre. On ne peut donc pas dire que la
théorie sért dans les illustrations. Ce sont Les illustra-
tions qui servent à enseigner Ia théorie, et elLes sont sou-
vent ârtificielles, hétéroclites. Si on srarrête Ià, Ia t.héorie
paraît dogmatigue et futiLe. Est-ce que la théorie nraccouche
que de si petites souris ? Quand une théorie nrest entourée
que de modèles dérisoires, son déroulement contraint 1a pensée,
lrimmobifise.

Pour que l-es élèves comprennent à quoi servent les mathé-
matiques, Ia seule façon serait qutils 1es voient servir sur
le champ. Crest-à-dire qutaucun concept, aucune théorie ne

soit construite - ou reconstruite - dans la classe que pour
résoudre des problèmes, des difficultés dûment éprouvées. Ce

seront au début des questions intrigantes posées dans Ie champ

des évidences familières, puis petit à petit dans 1e champ des
connaissances acquises, que ce soit en mathématiques ou ailleurs

Enseigner ainsi les nathématiques, ctest emprunter 1a voie
j-nstrumentafe. B. Charlot (I978) a bien expliqué comment l-es
deux conceptions des mathématj-ques "du cief'r et "de fa terre"
(cf. no 4) induisent, si on n'y prend garde, des enseignements
tout différents. Elles risquent drinspirer, Ia premlère, un

discours révélant le paradis platonicien des idées mathéma-
tiques pures, et la seconde, des constats expérimentaux des
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propriétés mathématiques.

5.3. La bosse des maths Les mathématiques sont, dit-on, un

don. La bosse des maths nra pas toujours été un syrnbole.
Dans 1a théorie phrénologique de Ga1I au début du XIxe siècIe,
el-1e était une authentique protubérance crânienne. Quoiqu'il
en soit de la bosse au sens propre, f idée de lraptitude innée
aux mathématiques n'a jamaj-s disparu. On entend dire : r'.f rai
toujours été nul en math. Alors il ne faut pas s'étonner que

mes enfants ne s'y débrouillent pas bien." Cette croyance
conrmune est soutenue par des contrlbutions scientifiques con-
troversées, sur lesquelles il y aurait beaucoup à dire. Les
garçons seraient en moyenne plus doués que les filles (cf.
C.P. Benbow et J,-C. Stnaley (f980)) : résultat douteux de
l'aveu mêne des auteurs, mais néanmoins repris sans nuance
par la grande presse.

Le "don" pour les nathématiques se reconnalt souvent à

la rapidité de compréhension, et pas nécessairement à la ca-
pacité drinventer. Les esprits lents, ceux qui mûrissent
longuement Ies problèmes, ou sont plus exigeants que d'autres,
partent défavorisés dans Ia hiérarchie du don. On pose peu
de problèmes longs dans l-'enseignement : à peu près tous les
exercices s'y bouclent en un guart drheure. Paradoxalement,
Einstej-n, celui dont lropinion fait le génie mathématique par
excellence, êtait, dit-on, un esprit J-ent. Sans doute pas
très doué au sens banal du mot doué.

Si on l-aissait à chacun le loisir de réf1échir à son aj_se,
peut-être s'apercevrait-on avec Descartes (1637) que "Ia puis-
sance de bien juger et distinguer 1e vrai d'avec Ie faux, qui
est proprement ce quton nomme Ie bon sens ou la raison, est
naturellement égale en tous 1es hommes." Le slogan "tous
capables !" du Groupe Français d'Education Nouvelle dit à peu
près la mêrne chose en termes plus concis.
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plutôt se persuader ou srentendre dire qu'on ne 1ra pas, est
d'autant plus écrasant que, conme nous ltavons vu, "les maths
servent dans tous les domaines" (no 3.1.) et qurefles touchent
déjà, à travers lrarithmétique, Italgèbre élémentaire et Ia
géométrle, au monde le plus quotidlen (no 3.3.). Avoir la
bosse des maths, ctest être intelligent. Ne pas ltavoir ...
Qui plus est, comme nous allons 1e voirr'l-es maths forment
I I esprit. "

5.4."Lg:-[Ê!!elq!ig ues forment l'es p[i!". 11 est vrai qu'en
pratiquant les mathématiques on apprend à raisonner juste, ne

serait-ce que dans les matières qui se prêtent au raisonnement
. . . mathématique. On apprend à éviter les principaux paralo-
gismes, en particulier ceux qui tiennent à des confuslons de

quantificateurs logiques. On apprend à structurer sa pensée.

Certains pensent plus radicalement qutapprendre à raison-
ner en mathématiques, ce serait apprendre à raisonner tout
court, car i1 nry aurait pas trente-six façons de raisonner.

Pourtant les notions quotidiennes nlont ni la même portée,
ni le même usage que les concepts mathématiques. Voyons d'abord
du côté des notions que représentent les mots de Ia langue com-
mune. "T1 n'y a rien de plusr" écrit P. Va1éry (f93I) "il ne
peut rien y avoir de plus dans un sens de mot que ce que chaque
esprit a reçu des autres, en mil1e occasions diverses et désor-
données, à quoi srajoutent les emplois quril en a faits lu1-
même, tous les tâtonnements drune pensée naissante qui cherche
son expression. "

Les concepts mathérnatiques possèdent eux aussi une telle
épaisseur de sens, accumulée dans tous les contextes où on les
a vu opérer. Néanmoins, chacun est doté en outre drun sens
univoque, étroitement défini, et gui en réglemente 1'usage.
Ce dernier est celui que nous avons ailleurs (G.E,14. 1982)
proposé drappeler 1e sens Leæical, celui que donne un diction-
naire des termes mathénatiques, pour ltopposer à I'auLre, 1eQuoj-quriJ- en soit, ne pas avoir la bosse des maths, ou
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sens conteætueL.

Or le raisonnement mathérnatique est commandé par le sens
lexical, neme sl les idées mathématiques srappuyent. essentiel-
lement sur Ie sens contextuel. Rien de te1 en dehors des
mathématiques, ou, plus largement, des mati-ères formafisables.
Pourtant on y raisonne et argumente sans cesse, bien que les
concepts nry soient pas soumis à des règ1es drusage uni-voques.
On y argumente bien ou mal, à travers des difficultés de pré-
cision, drinformation, à travers aussi des guestions de valeur
et des influences affectives. Néanmoins, une opJ_nion bien
argumentée vaut mieux qu,une autre qui lrest mal ou ne 1'est
pas du tout. Faut-il, avec pascal, opposer lresprit de finesse
à I'esprit de géométrie ? Et si on Ie fait, on verra bien à
Irexemple de plus drun mathématicien dépourvu dresprit de
finesse, que savoir raisonner en mathématiques nrimplique pas
nécessairement que Iron raisonne ou argumente bien ailleurs.
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R EMERC I EMENT S

Les membres du Groupe drEnseignement Mathématique de
Louvain-la-Neuve ont critiqué un brouillon de cet essai d'in-
ventaire. Sans leur intervention attentive, 1a version finale
aurait été moins fournle et moins ordonnée. I'lerci.
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